Par Natacha Vas-Deyres et Marc Atallah
L’Encyclopédie de l’utopie, de la science-fiction et des voyages extraordinaires, publiée en 1972 aux éditions de L’Âge d’homme à Lausanne et qui a reçu le Prix spécial Hugo1 en 1973, appartient aux ouvrages de références indispensables pour le lecteur ou le chercheur dans le domaine de la science-fiction. Mais qui était Pierre Versins ? Comment a-t-il eu l’idée de l’élaboration de cet ouvrage assez incroyable ? Quelle fut sa méthode de recherche et quel est l’héritage qu’il nous a laissé ?
Avant de se confondre avec l’œuvre de sa vie2 (L’Encyclopédie est communément appelée « le Versins »3) Jacques Chamson, né à Strasbourg en 1923, est un lecteur passionné de Jules Verne et Stendhal, un très jeune auteur qui écrivit sa première pièce de théâtre à 14 ans. Sa jeunesse devait être marquée au sceau de la tragédie : le 28 janvier 1944, à l’âge de 21 ans, il est arrêté à Perpignan par les Allemands en tentant de rejoindre les Forces françaises libres en Afrique du Nord via l’Espagne. Déporté, il va passer plus de onze mois à travers les camps d’Auschwitz, de Buchenwald, de Flossenburg et d’Ianowice (Tchécoslovaquie) avant d’être libéré par des partisans tchèques le 8 mai 1945. Jacques Chamson/Pierre Versins n’évoquera que très rarement sa déportation, mis à part dans un entretien accordé à Éric Vial en 1982, où il narre son arrestation et sa vie quotidienne dans les camps avec une certaine distance ironique, propre à son style d’auteur et de critique4. Rapatrié mourant à l’hôpital de la Croix-Rousse en 1945, il va « décider de ne pas mourir »5. Installé à Leysin après plusieurs séjours dans des sanatoriums, Jacques Chamson prend le pseudonyme de Pierre Versins pour publier en feuilleton L’Invasion des Discoboles, puis celui d’Yves le Hadec pour signer quelques ouvrages pour les enfants. Entre 1955 et 1956 Pierre Versins publie des romans de science-fiction, Les étoiles ne s’en foutent pas, En avant Mars !, Feu d’artifice et Le professeur. Le 1er juillet 1956 paraissent dans le numéro 115 du Mercure de France cinq courtes nouvelles intitulées L’Illusion Cosmique.
Les racines ou les sources de L’Encyclopédie sont cependant à chercher « Ailleurs »6 : Pierre Versins crée en 1956 le Club Futopia ainsi qu’une bibliothèque circulante de plus d’un millier d’ouvrages destinée aux 180 membres de l’association. Il fonde également le premier fanzine français, ronéotypé, Ailleurs, organe du Club Futopia, qui comptera 53 numéros : l’entreprise de Futopia et de sa revue s’arrêtera en 1967, portée à bout de bras par Pierre Versins. En 1957 il s’investit également dans la création d’une série d’émissions mensuelles sur la science-fiction, « Passeport pour l’inconnu » pour Radio-Genève. C’est à l’automne 19607 que Ralph Messac, fils de Régis Messac, s’adresse à Pierre Versins pour lui proposer de publier des textes de son père. Versins manifeste immédiatement un vif enthousiasme pour l’Esquisse d’une chrono-bibliographie des Utopies dressant un catalogue de 576 entrées allant de 1502 (Jacobo Sanazaro, Arcadio) à 1940 (L. Ron Hubbard, Final Blackout). En moins d’un mois l’affaire est entendue. Le 23 novembre, les deux hommes tombent d’accord sur tous les points sans que Versins, reconnaissant et fier, n’ait pris la peine de lire le manuscrit de Régis Messac, ou seulement de voir à quoi il ressemblait. L’Esquisse sera publiée par le Club Futopia en 1962, à Lausanne. Ralph Messac et Pierre Versins resteront en contact jusqu’en décembre 1972. Dès 19618, Versins commence l’élaboration de son Encyclopédie, au moment même où il entre en possession du manuscrit de Régis Messac, sans doute devenu comme le dit Gérard Klein, le continuateur de son œuvre critique9 et « son héritier spirituel »10, prouvant par là la pertinence des recherches initiales de Messac à propos de la conjecture rationnelle et de la littérature utopique. Le travail méthodologique commence avec une accumulation d’objets divers consacrés à la science-fiction, de revues, d’œuvres, de fanzines : comme Pierre Versins le dit lui-même, « Je voulais toucher le bout de la littérature de SF. Je me suis vite aperçu que c’était une entreprise phénoménale, mais je ne me suis pas découragé. J’ai ramassé, ramassé, puis je me suis livré systématiquement à cette occupation. C’était parce que j’étais décentralisé dans les environs de Lausanne que j’ai voulu centraliser l’information. »11 Sans être un collectionneur, Pierre Versins n’en est pas moins un grand admirateur de Pierre Larousse et son projet de L’Encyclopédie se confond avec une volonté un peu irrationnelle de conquérir ce qui n’est pas maîtrisable : « Quand j’ai vu cet Himalaya que constituait la conjoncture rationnelle romanesque, j’ai eu envie de la conquérir, comme Larousse l’a fait pour le vocabulaire. J’étais un pionnier absolu puisqu’il n’y avait rien sur le sujet. En fait, je considère cette Encyclopédie comme une œuvre littéraire. »12
Cette dernière affirmation est essentielle pour saisir l’ambition de Versins. Dans ses « Souvenirs sur Pierre Versins », Bertrand Méheust raconte comment ce dernier « partait avec un sac faire les librairies d’occasion, les brocantes, les greniers, les marchés pour acheter au poids des livres rares qui n’intéressaient personne à l’époque. »13 Ces ouvrages sont mis en fiches par Pierre Versins qui les stocke dans des boîtes à chaussures et constitue un extraordinaire travail de compilation avec des moyens artisanaux, avec « la crainte d’oublier Wells ou Verne »14 ! Ce matériau sert de base à l’élaboration de l’Encyclopédie. Consterné par le manque d’érudition ou les approximations de l’époque (dates, contextes, intertextualité) concernant la science-fiction et la littérature utopique, il décide d’écrire un ouvrage original, qui prend la forme d’une encyclopédie alphabétique mais qui sera marqué au sceau de la subjectivité, rompant par là avec la tradition scientifique encyclopédique. La volonté de Versins est de produire un livre « engagé, humoristique, une sorte de pamphlet, pas un ouvrage froid et sec »15, reflétant une tendance anarchisante16, sur le modèle de Raymond Queneau et de son Encyclopédie des Sciences Inexactes17 ou de son cours en « français parlé » sur la philosophie de Parménide dans son roman Le Chiendent18. À partir de plus de 40 000 documents parfois rarissimes (ouvrages, magazines, revues, bandes dessinées, affiches, timbres, disques, jouets stockés dans sa maison de Rovray), patiemment relus, remémorés, interprétés, il définit cet « état d’esprit »19 que constitue pour lui la science-fiction20 en écrivant des articles selon quatre perspectives : une étude de plus de 200 thèmes, des genres littéraires et artistiques (incluant par exemple la chanson), des personnages (du Cyclope Polyphème de L’Odyssée au Comte de Champignac de Franquin) et des auteurs, certains n’occupant que quelques lignes (comme Leo Cassil, un écrivain russe) d’autres bénéficiant de plus de vingt colonnes, comme Restif de la Bretonne, considéré par Pierre Versins comme un auteur fondamental de la conjecture rationnelle romanesque. Pour Jean-Pierre Andrevon, « Versins tient avant toute chose à l’antériorité d’une idée, d’un thème, ce qui l’amène, il me semble, à une surestimation accélérée des textes à la mesure de la distance temporelle qu’il a eu à parcourir pour aller les chercher dans le passé »21. Quatre thèmes principaux sont privilégiés, fondant par là même une vision singulière de la science-fiction : les voyages dans le temps, l’astronautique et l’imaginaire des extraterrestres, les mutations et les robots. La position spécifique de Pierre Versins va durablement fonder un courant critique de la science-fiction, faisant remonter la création de cette dernière aux mythologies de l’Antiquité: le thème de l’immortalité remonte à l’Epopée de Gilgamesh (IIIe millénaire av. J.-C.) avec le personnage d’Utanapishtim, mis en parallèle avec le Jack Barron de Norman Spinrad ; l’astronautique est initiée par Lucien de Samosate avec un voyage dans la Lune dans l’Histoire véritable (180 av. J.-C.), Pierre Versins en propose l’analyse comparée avec Les Aventures du Baron de Münchhausen, dans l’édition revue de Gottfried Burger et Erich Raspe (1842) ; les robots sont présents dans les récits de la mythologie classique et L’Iliade : Héphaïstos créa le géant de bronze Talos pour protéger la Crète de Minos et des automates, ses « femmes en or », le soutiennent. Même si ces créatures ne sont pas identifiées comme des robots, elles en possèdent toutes les caractéristiques pour Versins qui poursuit son étude en citant la première cité robotique inventée par Didier de Chousy dans Ignis en 1883. Seul le thème des mutations est moderne : Versins date son apparition avec La Race qui vaincra de Jules Sageret en 1908, publié dans le Mercure de France.
L’autre perspective posée par Versins consiste à élargir le champ d’identification des œuvres appartenant selon à l’anticipation et à la science-fiction : l’Encyclopédie n’a pas la prétention d’en donner une définition mais de proposer un corpus international très vaste s’arrêtant en 1970 montrant par là-même qu’elle est « un univers plus grand que l’univers connu. Elle dépasse, elle déborde […] elle est sans cesse au-delà d’elle-même, […] elle est le rêve d’une réalité […] elle est l’homme dans tout ce qu’il a d’instable, de mal défini, de vivant et grommelant sur le chemin tortueux de l’éternité. »22 Enfin la pertinence de Pierre Versins pose les rapports d’interdépendance dans la science-fiction entre science et art, d’où la première notice conséquente consacré au cinéma de science-fiction23 et cette expression si juste de « conjecture rationnelle », d’un imaginaire polymorphe se fondant sur la plausibilité et la rationalité afin de se différencier des dimensions issues du fantastiques. Pour Jean-Luc Buard, « L’Encyclopédie n’est pas une pierre tombale, mais une clef ouvrant un nouveau domaine où s’activeront les libraires, les bibliothécaires, les bibliographes, les collectionneurs et les curieux. »24 Et nous pourrions aujourd’hui ajouter les universitaires, les chercheurs et les artistes eux-mêmes qui peuvent se retrouver dans la Maison d’Ailleurs, prolongation infinie ou indéfinie de l’Encyclopédie, ouvrage paradoxal, ouvert et ludique : « C’est un puzzle qu’on assemble par petits paquets de mots, un jeu de cartes qu’on brasse et bat mais dont il manque toujours une pièce… »25.
Natacha Vas-Deyres a coédité Régis Messac, l’écrivain journaliste à re-connaître (2011).
Marc Atallah est le directeur de la Maison d’ailleurs.
Bibliographie :
Pierre Versins, Encyclopédie de l’utopie, de la science fiction et des voyages extraordinaires, l’Âge d’homme, Lausanne, 1972.
Interview de Pierre Versins par Diana de Rham, « La voix au chapitre », 25 janvier 1973, réalisé par Constantin Fernandez, TSR.
« Entretien entre Philippe Curval et Pierre Versins », Futurs, (1re série), nº 2, juillet-août 1978.
Patrick Epstein, alias Jean-Pierre Andrevon, « La science-fiction au microscope », rubrique « Chronique littéraire », Fiction, n°234, OPTA, Paris, juin 1973.
Il venait de Céphée, il s’appelait Versins – Hommage à Pierre Versins, L’Age d’homme, Lausanne, 2003.
Martine Thomé, « Pierre Versins tel qu’en eux-mêmes », Alibi n°2, FANZINES DE CONVENTION NATIONALE, coll. Persistance de la vision (Yverdon-les-Bains, 1995) n° 2, janvier 1995.
Notes :
1 Le prix Hugo (Hugo Award, Science-fiction Achievement Award), dont le nom rend hommage à Hugo Gernsback, est un prix littéraire décerné chaque année aux meilleurs récits de science-fiction ou de fantasy de langue anglaise depuis la convention mondiale de science-fiction de Cleveland en 1955.
3 Pierre Versins disait déjà alors qu’il n’en était qu’à l’initiale de son œuvre : « Plus tard on dira dans les bibliothèques aux lecteurs qui demanderont des renseignements : on va voir ce qu’on trouve dans le Versins. », cité dans Il venait de Céphée, il s’appelait Versins – Hommage à Pierre Versins, L’Âge d’homme, Lausanne, 2001, p. 159.
4 Op. cit, « Jacques Chamson ou Pierre Versins » par Éric Vial, pp. 141-148.
6 Gérard Klein rencontra Pierre Versins à la Librairie parisienne de La Balance tenue par Valérie Schmidt vers 1954. En 1969, il lui demanda l’autorisation d’utiliser le terme « ailleurs » pour fonder sa collection chez Robert Laffont : « Je me plais à croire que quelque chose de son travail se prolonge dans la collection que je dirige chez Robert Laffont », Il venait De Céphée…, op. cit., p. 99.
7 Témoignage d’Olivier Messac.
8 « Je me suis attelé voici une douzaine d’années à une œuvre qui me prendra exactement cinquante et un an : la chronobibliographie thématique des conjectures (2023 avant J.-C. 2023 après). J’ai publié ici et là périodiquement des fragments et des émanations dont la dernière en date et l’ouvrage que vous feuilletez [l’Encyclopédie]. (Réponse de Pierre Versins à Michel Nuridsany, « Pierre Versins le collectionneur d’utopie » par Michel Nuridsany, le Figaro, février 1973).
9 « … la première chose à faire, pour éclaircir les problèmes que posent les utopies, serait d’établir soigneusement une bibliographie critique des Utopies. On verrait alors que les plus connues ne sont pas toujours les plus intéressantes, ni les plus originales ; on cesserait de répéter des banalités usées sur More et Cabet pour découvrir au genre certaines origines peu connues, et ce chapitre si curieux de l’histoire des idées serait éclairé de bien des façons par ce travail en apparence si aride. – Mais il est infiniment probable qu’un tel travail, si jamais il était tenté, resterait dans les tiroirs de son auteur ; il ne se trouverait ni un éditeur ni un périodique pour l’accueillir. », Régis Messac, « Utopia Old and New, par Harry Ross », les Primaires, n° 109, mars-avril 1939, repris in les Premières Utopies, Paris, Éditions ex nihilo, 2008, p. 167-173.
10 Gérard Klein, préface du Miroir flexible, Éditions ex nihilo, Paris, 2008, p. 9. Il faut souligner que l’Encyclopédie pour Pierre Versins le premier élément en vue d’une publication ultérieure, une Chronobibliographie thématique des conjectures rationnelles, qui n’a jamais vu le jour et qui était peut-être une boutade lancée par Versins.
11 « Entretien entre Philippe Curval et Pierre Versins », op.cit.
13 Il venait de Céphée, op.cit., p. 116.Versins met aussi à contribution certains de ses correspondants comme Ralph Messac, à qui il demande par exemple le service de passer chez tel libraire, voir si celui-ci n’aurait pas retrouvé dans un lot, tel volume des Posthumes de Restif de la Bretonne. Témoignage d’Olivier Messac.
15 Emission de la TSR « La voix au chapitre », 25 janvier 1973, réalisé par Constantin Fernandez, Pierre Versins est interviewé par Diana de Rham.
16 Pour Jean-Pierre Andrevon, l’anarchisme et l’antimilitarisme de Pierre Versins sont « savoureux » ; il inclut dans l’Encyclopédie une citation d’une brochure de « Défense civile » suisse (l’Encyclopédie, op.cit., p.88) et défend la publication d’« Hara Kiri », lancé en 1960 à l’initiative de François Cavanna et du professeur Choron : « On appréciera l’œuvre de salubrité publique que constituent depuis 10 ans ces périodiques » (op. cit. p. 407).
17 Cette œuvre de Raymond Queneau, composée entre 1930 et 1934 est demeurée manuscrite jusqu’en 2002 : une édition fut établie par Madeleine Velguth chez Gallimard la même année sous le titre Aux confins des ténèbres, les fous littéraires du XIXe siècle. On peut lire dans la volonté de Pierre Versins l’écho de Raymond Queneau dans son ambition découvrir des génies méconnus et oubliés du XIXe siècle.
18 « L’être est, le nonnête n’est pas […] », Raymond Queneau, Le Chiendent, Gallimard, Paris, 1933, p.377
19 « La voix au chapitre », op.cit.
20 Il faut noter que Pierre Versins n’admet pas le tiret au terme « science fiction » sans en donner la raison : « la Science fiction, sans tirets, nom de Dieu ! », l’Encyclopédie, p. 246
21 Patrick Epstein, alias Jean-Pierre Andrevon, « La science-fiction au microscope », rubrique « Chronique littéraire », Fiction n°234, OPThttp://resf.hypotheses.org/wp-admin/post.php?post=977&action=editA, Paris, juin 1973, p.176. Jean de la Hire, feuilletonniste prolifique est privilégié dans les notices de Versins au détriment de grands auteurs anglo-saxons comme Brian Aldiss ou John Brunner.
22 L’Encyclopédie, op. cit. p.7.
23 Cette rubrique est une mise en abyme des paradoxes de l’Encyclopédie : si elle synthétise 75 ans de l’histoire du cinéma, elle n’en occulte pas moins un réalisateur comme Stanley Rubrick, fondamental pour le cinéma de science-fiction avec Orange Mécanique, 2001, L’Odyssée de l’espace et Docteur Folamour.
24 Il venait de Céphée, op. cit., p18
25 Jean-Pierre Andrevon, op. cit., p. 176